«…А еще просил казак правды для народа…» О пользе цензуры
На переломе 80-х и 90-х годов прошлого века, когда брежневский
застой через горбачевскую катастройку ломал нашу страну точно так же,
как предстоит еще ломать ее путинско-медведевскому отстою, многие люди
искренне верили, что свобода, пусть даже «пришедшая нагая» и на
голодный желудок, автоматически пробуждает в людях их лучшие, а не
худшие качества. Действительность с доходчивостью и убедительностью
автомата Калашникова доказала обратное, но некоторые идеологические
привычки того времени сохранились в неизменности, в частности — стойкая
нелюбовь к цензуре. Прелестей последней успели хлебнуть многие — ибо
задолго до возвращения государственной цензуры в ряде вполне себе
либеральных СМИ действовала цензура собственная, порой, по
воспоминаниям монстров журналистики, даже более жесткая, чем
свирепствовавшая в Советском Союзе.
У
меня сильнейшие сомнения в последствиях влияния цензуры на
художественное творчество породило знакомство с первоначальным,
авторским вариантом любимого мною «Золотого теленка» Ильфа и Петрова.
Авторы предполагали закончить его банальным хэппи-эндом — женитьбой
Остапа на Зосе Синицыной — и тем самым превратить свою потрясающую
драму советского «лишнего человека» в вульгарный плутовской роман (да
еще и завершающийся перевоспитанием плута и его интеграцией в строящее
светлое будущее общество в худших традициях соцреализма!).
Конечно,
цензура, вымаравшая этот конец и заставившая гениальных авторов
наказать «товарища Бендера», стремилась, скорее всего, не к
художественной правде и выразительности, а к примитивной мести классово
чуждому персонажу, но судить-то надо по результату, а результат
оказался великолепен.
Второй
пример — пользующийся бешеной популярностью фильм «День выборов». Это
архетипическое по своей сути произведение: его герои путешествуют по
России, поневоле знакомясь с ее образом жизни и социальными типами, как
задолго до них делали Радищев и Чичиков. Только не надо пылать
праведным гневом по поводу того, что российский народ «с воплем
восторга» избрал отсидевшего за коммерческое живодерство массажиста
Игоря Владимировича — в конце концов, этот же народ при, в
общем-то, похожих обстоятельствах избрал другого, причем значительно
менее человечного и симпатичного персонажа с тем же самым отчеством. По
форме «День выборов» — типично плутовское произведение, набор гэгов из
студенческих капустников. (Хотя, конечно, жаль некоторых допущенных
неточностей — так принадлежащие ФСО автомобильные номера ЕКХ, наверное,
единственное в путинской России, что действительно не продавалось, и
олигарх не может пользоваться такой машиной). Но на пике смеха
(когда Путин своим явлением «в кимоно и на горных лыжах» дарует оргазм
женщинам деревни, которым не смог до этого помочь даже Шойгу, «как
спасатель» залезший «каждой девке в койку», а усмеявшийся зритель
находится уже в изнеможении) жанр фильма резко ломается: камера
взмывает вверх, покидает надышавшийся конопляным дымом зал и совершенно
неожиданно дает эпическую панораму России — от Кремля «до самых
до окраин». Панорамные съемки стилизованы под советские времена —
сделанные, в отличие от всего фильма, на «пленке шосткинского
объединения «Свема»» с незабвенным коричневатым оттенком, а утренние
съемки полупустых центральных улиц просто производят впечатление
архивных. В художественных кругах говорят, что первоначально эта
панорама должна была сопровождаться песней «С нами Путин и Христос», но
авторы испугались вполне понятных неприятностей и под давлением
внутренней цензуры заменили ее на песню «А еще просил казак правды для
народа». Эффект оказался потрясающим: фильм обрел сквозную
музыкальную тему, поднимающуюся от угрожающего (при появлении
моторизованных казаков) и разгульного (на пьянке с ними) к эпическому
звучанию. Простая замена песни — спасибо цензуре! — превратила забавный видеоряд к журналу «Крокодил» в народный эпос. Казак
молится богу «за свободу, за народ», твердо обещая — по контексту песни
и видеоряда — именно своей стране: «я тебя не брошу». И ключевые слова
песни становятся ключевыми словами всего фильма: «Будет правда на земле
— будет и свобода», превращая сборник анекдотов в коллективную молитву
о лучшем будущем. Ключевое слово здесь — правда. Именно ее
отсутствие позволяет героям фильма безнаказанно попирать свободу: ведь
без правды даже сама свобода вырождается в свою противоположность, как
это было в нашей стране в 90-е годы и как мы видим сквозь призму
разнообразных анекдотов фильма. Ради правды мы готовы отказываться
от формальной свободы, потому что правда важнее, а свобода имеет смысл
именно как способ достижения и постижения правды — точно так же, как
демократия имеет смысл не сама по себе, а лишь как один из способов
(хотя, безусловно, и самый комфортный для интеллигенции) достижения
разумной достойной жизни. И нам прежде всего нужна именно правда.
Ибо только правда — не деньги, не потребление, не права оппозиции и
даже не независимые от государства СМИ, а только правда, пусть самая
горькая и тяжелая, делает нас свободными. Так правда делала наших
дедов свободными в окопах Сталинграда, о чем написал Виктор Некрасов. И
имевший разум и мужество признать эту правду вождь, не найдя в книге
упоминания своей августейшей фамилии, дал никому не известному и при
этом еще нагло диссидентствующему (хотя таких слов в то время еще не
знали) автору премию своего имени. А чуть раньше Некрасова об этом
было сказано в другой книге, и, хоть цитата эта и была злодейски
украдена нехорошими «прислужниками империализма» из ЦРУ,
приватизировать ее, как приватизировать правду, никому не под силу: «И
познаете истину, и истина сделает вас свободными». Путь к свободе
лежит не через богатство, не через суды и митинги и даже не через
формальные демократические инструменты — он лежит через правду. Кто
забывает это — теряет и свободу, как теряет ее сегодня западный мир,
как потеряла ее образованная и либеральная часть России, обладавшая, в
отличие от всего общества, свободой в прошлом десятилетии. Формализованные до самоотрицания «права человека» у позабывшего правду могут и остаться, а вот свобода — уже нет. И
в свете этого совершенно иное звучание приобретает начало фильма,
посвященного не только бывшим, но и «будущим» губернаторским выборам. Не исключаю, что авторы фильма даже не поняли, что они написали. Всласть
насмеявшись над язвами демократии, они все же абсолютно на
подсознательном уровне убеждены в ее возвращении — и в ее ценности.
Морок тяжкого бюрократического бреда и тупого насилия — то, что уже
привычно зовут путинским отстоем — спадет (конечно, не волею его
верного преемничка), а «сувенирную демократию» мы исправим так, чтобы
работала на нас, на Россию, а не на внутренних и зарубежных жуликов, не
говоря уже о бандитах. Исправим. «Своею собственной рукой» —
когда сможем вспомнить, понять и принять ту самую правду, которая и
является сутью и содержанием свободы.
Автор — директор Института проблем глобализации, д.э.н.
Источник: http://www.ej.ru/?a=note&id=7944 |
Категория: Авторитетное мнение | Добавил: sibjourn (2008-Апр-03)
| Автор: Михаил Делягин
|
Просмотров: 358
| Рейтинг: 0.0/0 |
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи. [ Регистрация | Вход ]
|