Мне иногда кажется, что Шекспир писал про Россию. Потому как "подгнило что-то в Датском государстве" это как раз про нас. Про нас и про то, что нас окружает. Сегодня умер Василий Алексанян. Умер бывший вице-президент ЮКОСа, у которого диагностировали СПИД, рак и туберкулез, но при этом долго не хотели отпускать из заключения. Умер человек, который, как это не цинично звучит, и тогда было понятно, что долго не проживет, но суд распорядился освободить его лишь под чудовищный залог в 50 миллионов рублей. Я оглядываюсь вокруг, и не понимаю, что происходит. Похоже, теперь доказательством в суде не является даже смерть.

Выступление Михаила Ходорковского - на первых полосах информационных ресурсов и блогов. Разумеется, за исключением ресурсов, принадлежащих государству, но что о них вспоминать всуе. Небольшая комнатка в здании Хамовнического суда, которую выделили для журналистов, где с экранов трех телевизоров велась трансляция процесса, была переполнена. И после выступления бывшего главы ЮКОСа недостатка в комментариях не было. Это и правда была хорошая речь. Видно было, что Ходорковский к ней готовился. Он говорил уверенно, и, может быть, не только потому, что заранее продумал текст выступления, но и потому, что озвученные им реалии современной жизни в России и так многим известны, и со сказанным сложно не согласиться. Впрочем, здесь я не собираюсь заниматься анализом этой речи, который наверняка уже сделали и более именитые комментаторы. Придя домой вечером я почему-то вспомнил, как фамилия Ходорковский появилась в моей жизни. Именно в жизни. Мне, конечно, и до этого было известно это имя, в том числе благодаря регулярному изучению тогда любимой мною газеты "КоммерсантЪ".

Я каждый день спускаюсь в метро, сажусь в поезд и еду на работу. Поскольку я не офисный работник и постоянно передвигаюсь по Москве, то и в метро спускаюсь по несколько раз в день. Я всегда считал, что это удобно, а главное - быстро. Я заблуждался. Как выяснилось, однажды быстро доехать может не получиться. Однажды вообще может не получиться доехать. Как это не получилось у пассажиров, которых взорвали на станциях "Лубянка" и "Парк культуры". Я много раз был на этих станциях. И всегда без оглядки садился на этих станциях в вагон. Также, как каждый день, час и минуту садятся другие пассажиры. И все эти пассажиры, и я вместе с ними, выясняется теперь, играем в смертельную лотерею. Потому что в следующий раз во взорванном вагоне метро может оказаться любой из нас. Я говорю в следующий раз, потому что у меня нет уверенности, что подобное не повторится. И дело вовсе не в том, что я не верю в то, что в следующий раз меня защитит милиция. Я думаю, многие очень сильно заблуждаются, считая, что милиция от подобного может как-то защитить. Милиционер может проверить документы у человека не славянской внешности. Может этого человека не славянской внешности даже по подозрению задержать. Но он не может проверить каждого пассажира московского метро. А ведь уже известно, что террористкам помогали женщины вполне себе славянской внешности. Нет, милиционер может помочь только случайно. Потому что эта служба создана вовсе не для борьбы с терактами. Для этой борьбы есть другая служба - ФСБ.

Новое начинание канала НТВ, цикл «Обвиняемый», открывает большие горизонты. Хитроумный жанр docufiction, то есть сплав документа с беллетристикой, обещает авторам невиданную свободу вымысла и трактовок на основе громких уголовных процессов, что они блистательно продемонстрировали уже в первой серии проекта.

«Дело майора Барсукова» отсылает зрителя к делу майора Евсюкова. В центре повествования дуэт Барсукова и «важняка» (то есть следователя по особо важным делам) Макарова. Партитура навеяна высокой классикой. Тень «Преступления и наказания» реет в раскаленном воздухе фильма. Порфирий Петрович по имени Макаров в ходе следствия начинает чувствовать привязанность к убийце. И вот здесь-то самое интересное. Нет, я сейчас не о попытке реабилитации одного милиционера или всего милицейского сословия. О данной попытке, как и данной поделке, скучно писать. Я о другом — о новой нравственности, пропагандируемой фильмом.

После потрясения, постигшего Москву в понедельник, утро вторника было светлым и напряженным. Никто еще не заявил об ответственности за двойные взрывы самоубийц в московском метро, в результате которых 39 человек погибли и десятки были ранены, и заголовки, особенно в западной прессе были полны предварительной аналитики: Ведет ли след, как утверждает ФСБ, на беспокойный Северный Кавказ? Будут ли новые взрывы? А если да, то станет ли ответом на них масштабное возмездие или даже война? Повредили ли взрывы премьер-министру Владимиру Путину: нанесли ли опасный удар по его стальной притягательности и политическому контракту, основанному на обмене гражданских свобод на безопасность? Или же они помогут ему, дав предлог для закручивания гаек? А что, если Путин использует теракт в качестве доказательства, что его дофин, президент Дмитрий Медведев, потерял контроль над ситуацией, делая неизбежным триумфальное возвращение Путина в кресло президента в 2012 году?

Русские гордятся своим стоицизмом. Через несколько часов после двойного взрыва в московском метро, совершённого террористками-смертницами, все службы снова функционировали в нормальном режиме.

Некоторые пассажиры, чудом уцелевшие в то утро, вечером снова спустились в метро, чтобы отправиться домой по тому же маршруту. Миллионы людей просто проигнорировали реальную угрозу дальнейших актов терроризма и продолжали вчера спокойно пользоваться подземным транспортом.

Так и не дождалась полной стенограммы о встрече Владимира Путина с писателями на сайте премьер-министра. Хотя чего уж там скрывать, коль скоро писатели не скрывали, какие вопросы задавали премьеру, а пресс-секретарь премьера не скрывал, что они эти вопросы действительно задавали и Путин на них действительно отвечал. Более того, ни писатели, ни пресс-секретарь не скрывали, какие были ответы. Так, если верить РИА «Новости», «по словам пресс-секретаря премьера, Путин заявил, что упоминая о Ходорковском и других фигурантах этого дела, главное – помнить, что они были причастны к убийствам людей и это было доказано судом. При этом премьер-министр подчеркнул, отвечая на вопрос о возможном помиловании Ходорковского, что и такая возможность предусмотрена законом, но, чтобы воспользоваться ею, «осужденному необходимо полностью признать свою вину и обратиться с соответствующей просьбой». Так рассказал Песков об ответах Путина на вопрос Александра Архангельского. Примерно так же рассказал об этом диалоге Архангельский. То есть у меня нет повода ставить под сомнение, что премьер это говорил.

На днях компания ВГТРК сообщила о своем решении закрыть канал «Спорт». Через несколько месяцев на этой кнопке воссияет «Россия-2», призванная собрать под знамена наиболее активную и молодую часть общества. Эффектное название представляется мне не самым точным. «Россия-2» – вся территория телевидения, имеющая мало общего с первоисточником, то есть с «Россией-1». Эта вторая, параллельная реальность редко пересекается с первой, бурлящей в сети.

Усталый гарвардский профессор Генри Луис Гейтс возвращался из поездки в Китай к себе домой. Профессор Гейтс был с водителем: некоторые гарвардские профессора, знаете ли, имеют такое обыкновение пользоваться иногда услугами водителя. Дома профессора ждала неприятность – примерно такая же, с какой столкнулся персонаж Ильфа и Петрова, вошедший в фольклор под именем «голый инженер». Дверь почему-то заело. Хотя тут показания американской общественности расходятся: кто-то утверждает, что там что-то было с замком, кто-то уверен, что Гейтс забыл ключи дома. Впрочем, дальше показания американской общественности расходятся еще сильнее и еще драматичнее.

Экономический кризис усугубляет кризис достоверности, и без того свойственный слому веков и тысячелетий. Все зыбко, тревожно, непонятно, все двоится, троится в этом лучшем из миров. Недостоверность усиливает присущий человеку страх перед бессмысленностью существования. Смутные ощущения точней других выразил Достоевский: «Бытие только тогда и есть, когда ему грозит небытие».